В девяностые годы имя Виктора по прозвищу Мясник гремело в криминальных кругах. Те времена давно позади. Теперь он живёт тихой жизнью, управляет собственной экофермой и старается не вспоминать прошлое. Но однажды старый товарищ попросил об одолжении — временно разместить на его зарубежном банковском счёте общие средства. Виктор, недолго думая, согласился.
Когда пришёл срок возвращать деньги, случилось непредвиденное. Пароль от счёта бесследно исчез из памяти. Попытки восстановить доступ ни к чему не привели. Объяснять, что это простая забывчивость, было бесполезно — ему бы никто не поверил. Оставался один выход — скрыться.
В спешке, не глядя на карту, Виктор сел в первую попавшуюся электричку. После нескольких пересадок и дней в пути он оказался в суровом северном городе с говорящим названием — Полярный. Ледяной ветер, низкое серое небо и ощущение, что цивилизация осталась где-то далеко позади. Здесь, среди бескрайних снегов, ему предстоит начать всё с чистого листа, постоянно оглядываясь через плечо.
